에베레스트의 쓰레기는 양심의 문제일까, 시스템의 문제일까

---

최근 뉴스에서 에베레스트산 베이스캠프에 쌓인 쓰레기 문제를 다뤘다.
빙하 위에 방치된 산소통, 찢어진 텐트, 얼어붙은 음식 포장지들.
자연의 끝자락에 인간의 흔적이 그대로 남아 있는 장면이었다.

뉴스가 공개되자 반응은 곧바로 둘로 갈렸다.
한쪽은 “산에 가서 쓰레기를 버리는 건 양심의 문제”라며 등산객을 비판했고,
다른 한쪽은 “그렇게 많은 돈을 받고도 왜 정부는 관리하지 않느냐”고 되물었다.

처음엔 나 역시 전자의 말에 고개를 끄덕였다.
하지만 화면을 끄고 나니, 이 질문이 계속 남았다.

이 문제를 정말 개인의 양심으로만 설명할 수 있을까?

---

여론이 두 갈래로 갈리는 이유

이 사안을 바라보는 시선은 분명하다.
“자연을 훼손한 건 결국 사람이다”라는 목소리와
“국가가 허가하고 돈을 받았으면 관리 책임도 국가에 있다”는 주장이 팽팽하게 맞선다.

흥미로운 점은, 이 두 주장 모두 틀리지 않다는 것이다.
문제는 둘 중 하나만 진실인 것처럼 소비된다는 점이다.

에베레스트 쓰레기 논쟁은 ‘누가 더 나쁜가’를 가리는 싸움이 아니다.
이건 ‘누가 책임을 져야 하는가’를 묻는 질문에 가깝다.
그리고 그 질문 앞에서 우리는 개인과 국가, 윤리와 시스템 사이 어딘가에 서 있다.

에베레스트는 이미 ‘자연’이 아니라 ‘산업’이다

에베레스트 등반은 더 이상 개인의 도전이 아니다.
국가가 허가하고, 비용을 받고, 시장처럼 운영되는 관광 산업이다.

등반객은 수천만 원에서 억 단위 비용을 지불하고,
그 과정에는 허가료, 환경 보증금, 가이드와 셰르파, 캠프 운영이 모두 포함된다.

이쯤 되면 질문은 단순해진다.

산업이라면, 그 산업의 부산물을 누가 관리해야 하는가?

우리는 공장에서 배출되는 폐기물을 공장주에게 묻고,
축제장의 쓰레기를 주최 측에게 묻는다.
그런데 에베레스트만은 예외여야 할 이유가 있을까?
단지 그곳이 높고, 춥고, 위험하다는 이유만으로?

규칙은 있지만, 상시 운영 시스템은 없다

네팔 정부는 쓰레기 반출 규정과 보증금 제도를 마련해왔다.
최근에는 드론을 활용한 쓰레기 수거 장면도 뉴스에 등장했다.

하지만 여기서 중요한 구분이 있다.
이 기술들은 국가가 상시 운영하는 관리 시스템이 아니다.

드론 수거는 특정 시즌, 특정 구간,
민간 기업이나 NGO 주도의 한시적 실험 프로젝트에 가깝다.

즉, “드론으로 치우고 있다”기보다
“드론으로 치울 수 있는지를 시험해본 단계”다.

상설 인력도 없고, 전담 조직도 없으며, 연례 고정 예산도 없다.
그래서 다음 시즌이 오면 현장은 다시 개인의 양심과 캠페인에 의존하게 된다.

결국 매년 반복되는 건 관리가 아니라, 선의에 대한 기대뿐이다.

그렇다면 그 많은 돈은 어디로 가는가

이 지점에서 사람들이 분노한다.

에베레스트 등반으로 발생한 수익은
에베레스트 관리에만 쓰이도록 묶여 있지 않다.
국가 일반 재정으로 흡수되어
다른 행정, 인프라, 복지 예산과 함께 섞인다.

그 결과 현장에서는 이렇게 보인다.
돈은 들어오는데 관리 인력은 보이지 않고,
장비는 실험 단계에 머물며,
책임 주체는 분명하지 않다.

이러니 “돈만 받고 아무것도 안 한다”는 말이 나오는 것이다.

물론 네팔 정부가 그 돈으로 아무것도 하지 않는 건 아니다.
하지만 그게 에베레스트로 돌아오지 않는다면,
그건 산업의 순환이 아니라 수익의 일방적 추출에 가깝다.

이 문제는 양심이 아니라 구조의 문제다

물론 쓰레기를 버린 개인의 책임이 사라지는 것은 아니다.
하지만 이 규모의 환경 문제를
개인의 도덕성에만 맡기는 구조 자체가 이미 실패한 설계다.

에베레스트 쓰레기 문제는 이렇게 정리된다.

개인 윤리는 강조되었지만,
국가 운영 시스템은 아직 갖춰지지 않았다.

그래서 지금도 베이스캠프에는
쓰레기보다 더 무거운 질문이 남아 있다.

이 산을, 누구의 책임으로 관리할 것인가?

---

에베레스트는 더 이상 인간의 도전을 상징하는 장소만은 아니다.
이제는 국가가 하나의 산업을 어떻게 책임지는지를 보여주는 시험대가 되었다.